*we stand in galleries mournfully*

*unable to look as modern as that*

*– Andrei Codrescu*

prima oară cînd mi-am văzut numele tipărit

a fost în nouăzecişiunu în ziarul local la

decese chiar a doua zi după moartea tatei

plesneam de mîndrie şi stupoare şi încîntare

bineînţeles că am citit anunţul de vreo

douăzeci de ori îmi silabiseam numele

puneam degetul limba urechea şi brusc

îmi aminteam

de mortul din casă de oglinzile acoperite cu

cearşafuri de statutul meu de proaspăt orfan

repede mă prefăceam că mi-e ruşine

mă blestemam şi azvîrleam oho ziarul cît colo

la îndemînă undeva de unde să-l pot culege mai tîrziu

îl ascundeam sub pat ca pe o revistă porno

la paisprezece ani am scris o povestioară sefe

şi un scriitor bucureştean mi-a aruncat o vorbă

aşa într-o doară stăteam amîndoi faţă-n faţă

era cît se poate de real şi de bărbos şi totuşi nici

nu mi-l puteam imagina nu mai văzusem scriitori

îi credeam pe toţi morţi mai mult chiar

eşti talentat mi-a spus ai vînă

mi se strîngea pielea pe spate aşteptam o

pedeapsă ceva îmi ziceam aoleu ştie că mă masturbez

ştie că fumez

mi-am cumpărat un caiet am scris pe copertă

cu litere îngroşate dan sociu poezii editura

cutare pe prima pagină dan sociu poezii coperta

de    prefaţă de    pe urmă m-a cuprins un fel de

anxietate dar ce le dau la lansare vodcă sau vin

cum ştiam eu că se face

şi noaptea cînd mă apuca foamea stăteam în chiloţi

în bucătărie şi mîncam borş cu ceapă hop

anxietatea dacă ar intra acum cititorii pe uşă

şi te-ar vedea

aşa că n-am scris pînă acum mai nimic

pentru că ştiu eu cum e cu poezia

şi cum se uită ea la tine cînd te plimbi prin casă-n chiloţi